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Plásticas do Arquivo/ 
Memórias do Futuro
Ana Costa Ribeiro
Artista, cineasta, poeta e professora. Doutora em Arte e Cultura Contemporânea pela 
UERJ, possui Master of  Fine Arts em Cinema pela San Francisco State University e 
graduação em Comunicação Social pela UFRJ. Seus filmes foram exibidos no Brasil, 
na Holanda, na Alemanha, na Espanha, na Índia e nos Estados Unidos, e seus textos 
foram publicados no Brasil e em Portugal. Atualmente desenvolve seu primeiro longa-
metragem, Termodielétrico, e sua primeira exposição individual, Os Corpos e o Tempo.
Resumo. O ensaio descreve o processo criativo de pesquisa para o longa-metragem 
Termodielétrico, sobre o fenômeno científico de mesmo nome, descoberto pelo avô 
da autora em 1944. Ao relatar essa experiência artística, o texto propõe formas de 
deslocamento dos arquivos, tanto dos locais em que se encontram quanto dos suportes 
em que se inscrevem originalmente. Em diálogo com o pensamento de Arlette Farge, 
Jacques Derrida e Aleida Assman, o ensaio aborda relações entre memória e espaço – do 
arquivo público e privado à sua apropriação por artistas, cineastas e escritores.
Palavras-chave. Arquivo, Deslocamento, Espaço, Memória, Plástica.
Plastics of  the Archive/ Memories of  the Future
Abstract. The essay describes the creative process of  research for the feature film 
Thermodielectric, about the scientific phenomenon of  the same name, discovered by the 
author’s grandfather in 1944. In describing this artistic experience, the text proposes ways 
for displacing the archives, both from the places they are found and the support where 
they are registered originally. In dialogue with the thinking of  Arlette Farge, Jacques 
Derrida and Aleida Assman, the essay approaches relations between memory and space – 
from public and private archives to their appropriation by artists, filmmakers and writers.
Keywords. Archive, Displacement, Space, Memory, Plastic
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Uma cômoda imensa atulhada de planos,
Versos, cartas de amor, romances, escrituras,
com grossos cachos de cabelo entre as faturas,
Guarda menos segredos que o meu coração.
Charles Baudelaire
Memória e espaço
Escrevo esse ensaio um ano após minha primeira visita ao Museu 
de Astronomia do Rio de Janeiro, onde se encontra o arquivo de meu avô, o 
físico Joaquim da Costa Ribeiro, um dos pais da física experimental no Brasil. 
Decido fazer um filme1  sobre o fenômeno descoberto por ele em 1944, o Efeito 
Termodielétrico, que compõe parte de meu imaginário infantil quando, em noites 
de tempestade, eu contava os segundos entre a luz dos raios e o som dos trovões 
para que, em seguida, meu pai fizesse uma conta que indicaria a distância em 
quilômetros entre nós e o local da queda do raio.
Era com entusiasmo que eu e meus irmãos, sentados numa varanda em 
Teresópolis, apreciávamos as tempestades espantados com a proximidade que 
alguns raios caíam de nós. Meu pai então nos explicava que essa experiência 
teria a ver com a descoberta realizada por nosso avô. Uma vez que o Efeito 
Termodielétrico, também conhecido como Efeito Costa Ribeiro, tratava da 
formação de correntes elétricas associadas a mudanças de estado físico, teria 
contribuído para as pesquisas acerca da formação de descargas elétricas no céu e, 
portanto, do surgimento dos raios.
Em meu calendário, vejo que esse primeiro dia de visita ao MAST está 
marcado como “Pré-pesquisa”, pois ainda não teria acesso direto aos documentos, 
e sim a uma lista de catalogação do arquivo. De início, os arquivistas me alertaram 
que a catalogação do arquivo de meu avô seguia uma ordem diferente dos demais 
arquivos do museu, pois fora transferido de outra instituição, onde a forma de 
catalogar arquivos tinha outro procedimento. Não foi com pouca dificuldade 
que consegui entender a lógica que organizava o material de 833 documentos 
entre textos, fotografias, impressos, ensaios acadêmicos, gráficos, cálculos, aulas 
públicas, etc. 
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Fig. 1. Detalhes do Arquivo de Joaquim da Costa Ribeiro.
Fonte: Arquivo do Museu de Astronomia do Rio de Janeiro.
O arquivo estava organizado da seguinte forma: Correspondência Ativa 
(C.A.), Correspondência Passiva (C.P.), Correspondência de Terceiros (C.T.), 
Documentos Pessoais (D.P.), Fotos (FAD), Impressos (I), Manuscritos (TCM), 
etc. Em seguida, o número da caixa, da pasta, do documento e da página. Por 
exemplo: FJCR_TCm_Cx4_P28_2_0001, lê-se: Joaquim da Costa Ribeiro; 
Manuscrito; Caixa 4; Documento 28; Pasta 2; Página 1. Selecionei o que me parecia 
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interessante a partir do catálogo e produzi uma lista com cerca de 80 documentos, 
um número que julguei razoável já que correspondia a aproximadamente 10% do 
arquivo total.
Era preciso, então, que eu voltasse dali a duas semanas, pois o arquivista 
teria que fazer o movimento inverso ao meu: buscar, a partir do número das 
caixas, os documentos que eu estava interessada em pesquisar. Faço uma pausa na 
narrativa aqui para uma primeira reflexão sobre a questão do arquivo. Em primeiro 
lugar, tratava-se de um arquivo público, mas de cunho familiar, o que em si já 
causava um certo estranhamento. Além de eu não ter conhecido pessoalmente 
esse avô, eu estava investigando a sua memória não em uma casa, mas em um 
museu e, entre mim e essa memória, havia um intermediário a buscar os arquivos. 
“O arquivo supõe o arquivista”, ressalta a historiadora Arlette Farge (2009, p. 11) 
em seu livro O Sabor do Arquivo.
Diferente de minha memória das tempestades de Teresópolis, que se 
encontrava armazenada em meu corpo, essa memória arquivada de meu avô seria 
algo de outra ordem – a saber, da ordem da hypomnese, para seguir o raciocínio 
desenvolvido por Jacques Derrida (1995, p.22) em Mal de Arquivo: 
Não há arquivo sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma 
certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior. Não esqueçamos jamais esta distinção 
grega entre mneme ou anamnesis, por um lado, e hupómnema, por outro. O arquivo é 
hipomnésico. 
Após duas semanas, retorno ao museu para quatro dias ininterruptos de 
pesquisa. Coloco luvas brancas de plástico e começo a manusear o material. É 
então que tenho que colocar o primeiro filtro de busca para não ser seduzida por 
termos como “Mamãe batuta no exílio” (carta de minha avó para meu pai e tios) 
ou “Para o Tronco de Árvore” (carta de minha avó para meu pai). Mas preciso 
me concentrar no filme sobre o Efeito Termodielétrico. É preciso garimpar os textos, 
cálculos, gráficos, cartas, etc que tenham a ver com esse tema especificamente. 
Segundo Arlette Farge (2009, p. 21), a pesquisa em arquivos demanda que se 
concilie paixão e razão:
A tensão se organiza – em geral de modo conflituoso – entre a paixão de recolhê-lo 
inteiro, de oferecê-lo integralmente à leitura, de jogar com seu lado espetacular e com seu 
conteúdo ilimitado, e a razão, que exige que ele seja habilmente questionado para adquirir 
sentido.
Assim, seleciono tudo o que diz respeito ao tema e após uma semana 
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intensa volto para casa com o material digitalizado. Após dois meses de pesquisa 
sobre esses arquivos em casa, sinto necessidade de voltar ao museu para uma 
nova imersão de dois dias, que chamo em meu calendário de “Repescagem” 
- ignorando, até então, o mal que sofria o arquivo de meu avô, como todos os 
arquivos existentes. Impulsionada por um sentimento de completude, vou buscar 
cartas e documentos de que sinto falta ou que vieram trocados nos arquivos 
digitais, provavelmente por alguma indicação imprecisa que eu tenha deixado no 
meu pedido aos arquivistas.
O sabor do arquivo se enraíza nesses encontros com silhuetas desfalecidas ou 
sublimes. Obscura beleza de tantas existências dificilmente esclarecidas pelas palavras, 
confrontando-se com o outro, tão prisioneiras delas mesmas quanto desvencilhadas do 
tempo que as abriga. (Farge, 2009, p. 49-50)
Busco preencher lacunas e encontro outras: páginas faltando, 
documentos apagados pelo tempo, escritos de leitura indecifrável. Somente agora 
consigo perceber que minha investigação estava fadada à incompletude. E se em 
determinado momento parei de querer preencher as lacunas foi menos por um 
reconhecimento da natureza do arquivo do que por desistência mesmo. Não à toa, 
alguns dias depois, retorno ao museu para o que chamei de “Pós-pesquisa”, ou 
seja, para um dia de fechamento final em que, mesmo não tendo preenchido todas 
as lacunas, faço os últimos pedidos. E mesmo reconhecendo a incompletude a 
que minha pesquisa estava fadada, continuo a buscar arquivos. “Quem tem o 
sabor do arquivo procura arrancar um sentido adicional dos fragmentos de frases 
encontradas; a emoção é um instrumento a mais para polir a pedra, a do passado, 
a do silêncio”. (Farge, 2009, p. 37)
Essa experiência me permite dialogar com a própria natureza do arquivo. 
De início, a relação entre memória e espaço já se faz pelo próprio fato de eu 
estar pesquisando um arquivo público e pessoal ao mesmo tempo. Ao invés de 
gavetas de minha família, caixas de papelão numeradas; ao invés de uma casa, um 
museu. O espaço em que o arquivo se encontra já traz em si boa parte das tensões 
que surgem sobre a própria existência do arquivo. Como nos lembra Derrida, o 
arquivo não pode prescindir de suporte nem de residência. Trataremos do suporte 
mais adiante. Por ora, vamos nos deter à questão da residência do arquivo:
Foi assim, nesta domiciliação, nesta obtenção consensual de domicílio, que os arquivos 
nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam, marca esta passagem institucional 
do privado ao público, o que não quer dizer do secreto ao não-secreto. (Derrida, 1995, p. 
13)
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Mas o que permanece secreto no arquivo? O fato do arquivo de meu avô 
estar domiciliado no Museu de Astronomia do Rio de Janeiro, por exemplo, não o 
torna um documento público, de acesso a todos e, portanto, revela explicitamente 
a memória de suas pesquisas e de sua vida? A resposta é “sim” e “não”. É claro que 
o fato de o arquivo de meu avô estar disponibilizado para pesquisa num museu 
público faz com que ele atinja um número maior de pessoas e esteja acessível a 
quem deseje pesquisar sua memória. No entanto, há algo na própria natureza do 
arquivo que faz com que a memória de meu avô permaneça um mistério.
O arquivo é sempre dotado de uma espectralidade, ou seja, é sempre fruto 
de um arquivamento feito por alguém num certo período e contexto político, 
através de gestos de seleção, feitos de acordo com uma impressão de objetividade. 
Segundo Aleida Assman (2011, p. 370), “o que é lixo para uma geração pode ser 
informação preciosa para outra e, por isso, os arquivos não são apenas locais 
para armazenamento de informação, são igualmente locais para as lacunas de 
informação”. O arquivo é, portanto, sempre algo de caráter fantasmagórico. É 
preciso enfrentar os fantasmas do arquivo.
Deslocando arquivos
Chega então o dia em que vou ao MAST com o objetivo de me preparar 
para a filmagem do arquivo de meu avô. Olho o espaço de pesquisa e os 
documentos e reflito sobre a melhor forma de filmá-los. Como neta de Joaquim 
da Costa Ribeiro, me sinto no direito de eventualmente pedir para retirar alguns 
documentos, mas ao mesmo tempo quero preservar o arquivo, e levar os originais 
para o exterior do museu me parece um tanto arriscado. 
É quando surge uma ideia: dada a natureza do personagem que estou 
pesquisando - um físico experimental - que tal filmar os documentos numa mesa 
de luz, como se estivesse fazendo uma pesquisa em laboratório, observando 
determinado fenômeno com a ajuda de aparelhos que ajudem a esclarecê-lo, como 
numa investigação científica? Decido então apostar nessa proposta e retorno 
alguns dias depois para a filmagem propriamente dita.
No dia da filmagem, recorro então a dois elementos que ajudam na 
investigação do arquivo: um par de luvas brancas (já previsíveis para a consulta do 
arquivo, pois tinham sido utilizadas durante a pesquisa) e uma lupa (que encontro 
por acaso sobre a mesa do arquivista). Com esses dois objetos consigo então 
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me aproximar mais ainda do arquivo pois, se com o primeiro é possível tocar no 
arquivo propriamente dito, mesmo que através de uma membrana de plástico, 
com o segundo é possível visualizar o arquivo melhor, descobrindo inclusive 
algumas informações que não puderam ser identificadas a olho nu.
Fig. 2. Detalhe de uma carta recebida por Joaquim da Costa Ribeiro.
Fonte: Arquivo pessoal, imagem da autora.
Esses dois elementos inserem o espectador de forma lúdica na narrativa, 
uma vez que chegamos aos arquivos intermediados por um par de luvas brancas e 
uma lupa. Como um investigador que tenta desvendar um enigma numa narrativa 
de detetive, o espectador adentra o filme de forma interessada e cautelosa ao 
mesmo tempo, em busca de pistas que possam ajudar no esclarecimento do 
mistério.
Ao longo do processo criativo, entretanto, decido deslocar os arquivos 
não só para um formato de visualização diferente, mas também para fora do 
museu, através de cópias dos originais, numa tentativa não de destruição dos 
fantasmas do arquivo – que permanecerão sempre presentes – mas ao menos, de 
libertação desses fantasmas para fora do museu. Assim, acredito, tanto eu como o 
espectador teremos a oportunidade de enxergar o arquivo de outros modos.
Como numa ponte cinematográfica que liga uma locação à outra, filmo 
uma cena do voo dos documentos do arquivo, um tanto fantasmagórica. Através 
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dessa cena busco “libertar” os arquivos de sua prisão institucional, como se 
pudesse devolvê-los ao mundo. Não se trata, como disse, de tentar destruir os 
fantasmas do arquivo, mas de reposicioná-los em condições diferenciadas de 
existência para que assim, talvez, possam ser observados livres da espectralidade 
em que se encontravam originalmente, e enxergados através de uma nova ótica 
criada por mim, pelo filme e pelo espectador.
Nesse momento retomamos a questão do suporte dos arquivos. O 
arquivo, já dizia Derrida (1995, p. 39-40), demanda sempre um suporte.
Perguntava-me qual era o momento próprio do arquivo, se é que há um, o instante de 
arquivamento stricto sensu, que (voltarei a isso) não é a chamada memória viva ou espontânea 
(mneme ou anamnesis) mas uma certa experiência hipomnésica e protética do suporte técnico.
Deslocar o arquivo de suporte pode ser uma forma de lidar com seu caráter 
espectral, uma vez que já não precisarei de luvas brancas nem de uma lupa para 
me aproximar dele. Talvez, ao deslocar o arquivo não só de seu espaço original (do 
museu para o mundo) mas também de seu próprio suporte, seja possível enfrentar 
seus fantasmas com mais vigor, podendo reconhecer o lado secreto do arquivo e, 
quem sabe, revelar a própria existência de seu mistério.
Decido então realizar alguns deslocamentos dos arquivos nas filmagens – 
tanto do museu para o mundo, quanto de seus próprios suportes originais. Como 
indica Aleida Assman, é a técnica da escrita que condiciona a própria existência 
do arquivo. Talvez, ao interferir na escrita dos arquivos, seja possível criar novos 
arquivos, novas formas de seleção, novas espectralidades e, portanto, novas 
formas de enxergá-los. 
O que condiciona a existência de um arquivo são sistemas de registro que agem como 
meios de armazenamento externos, e o mais importante deles é a técnica da escrita, 
que removeu a memória de dentro do ser humano e a tornou fixa e independente dos 
portadores vivos. (Assman, 2011, p. 367)
A primeira experiência plástica de deslocamento do arquivo consiste em 
imprimir um passaporte de meu avô numa transparência e posicioná-la contra 
um céu de nuvens. Tento, assim, lidar com alguns fantasmas desse arquivo e, a 
partir de um deslocamento, evocar todo um mundo com o qual esse documento 
possa ter se relacionado. Nessa cena, menciono todas as viagens que meu avô 
possa ter realizado com esse documento, todos os aeroportos em que porventura 
tenha tido que apresentá-lo, todas as fronteiras que possa ter cruzado, todos os 
céus pelos quais possa ter voado, carregando esse documento no bolso, a fim de 
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divulgar suas pesquisas em outras cidades, países, continentes.
Fig. 3. Passaporte de meu avô é deslocado do museu para o mundo e do pequeno 
documento para uma grande transparência.
Fonte: Arquivo pessoal, filme da autora.
Em outra cena, exponho gráficos e desenhos de meu avô pendurados num 
varal, como se fossem roupas molhadas que tivessem que secar ao sol. Colocar os 
arquivos no varal ao sol se configura, portanto, numa operação de salvamento, 
como se os documentos estivessem sendo salvos de um dilúvio. Mas, além disso, 
há uma vontade de expô-los novamente para mim mesma e para os espectadores. 
Como olhar esses arquivos de forma diferente da que nos oferece o museu? Como 
lhes dar um tempo maior de observação? Talvez, colocando o arquivo em outros 
contextos onde possam existir como matéria orgânica e, portanto, assumir seu 
caráter finito, provisório, incompleto.
Tudo isso se desdobra numa leitura outra sobre o tempo, que seria operante no processo 
de arquivamento. Esse tempo se realizaria assim sempre no presente, numa temporalidade 
que se ordena em três direções concomitantes, quais sejam, o presente passado, o presente 
atual e o presente futuro. (Birman, 2008, p. 110)
A partir desse empilhamento de temporalidades, como indica Joel Birman 
em sua leitura de Derrida, vamos nos deter particularmente ao presente futuro. O 
que pretendo com esses gestos de reapropriação plástica dos arquivos é que eu 
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possa tirar minhas luvas brancas para manipulá-los e, desse modo, que se criem 
novos fantasmas para esses documentos, novos espectros para visualizá-los e 
ouvi-los, novas disposições para enxergá-los, longe da impressão de objetividade 
a que estão fadados.
É preciso se apropriar dos arquivos para que eles não se apropriem de 
nós. Não ignorar suas residências e seus suportes originais, mas transcender seu 
caráter autoritário e limitante. Não sucumbir às suas lacunas e fantasmas, mas 
enfrentá-las em sua incompletude e assombramento. Tal prática de apropriação e 
deslocamento de arquivos tem sido bastante recorrente na produção de artistas, 
cineastas e escritores contemporâneos. Apropriar-se dos arquivos para libertá-los, 
e assim enfrentar seu mal e dialogar com sua memória. Quem sabe, ao deslocar e 
manipular os arquivos para novas configurações, possamos criar novas memórias 
para o futuro – mais elásticas, horizontais, poéticas e caleidoscópicas?
1 Quando iniciei a pesquisa, o projeto original de filme era o de um curta-metragem especificamente 
sobre o Fenômeno Termodielétrico. Dada a riqueza do arquivo, entretanto, se mostrou necessário o 
desenvolvimento de um filme de longa-metragem baseado não só na descoberta do fenômeno mas 
também em outros aspectos da trajetória científica de Joaquim da Costa Ribeiro. O trailer do filme 
Termodielétrico, longa-metragem em fase de desenvolvimento, pode ser assistido no link: https://
vimeo.com/221345980 (password: correnteseletricas).
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